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ABSTRACT: The present paper considers the angel from the Christian tradition as a 
political fi gure; the theological development of its image, its confi gurations, and 
its lexicon, all pave the way to the realms of bureaucracy and administration, i.e., 
to the subjection of life to power. As the theologico-political perspective emerging 
with Carl Schmit has shown, this is not a unidirectional process – i.e., the relation-
ship between theological and political concepts is not simply one of historical con-
tinuity but, rather, a bidirectional one of structural analogy. In this regard, angelol-
ogy represents the theorization of those beings appointed to rule administratively 
on human matters. In this case, life management would consist in an asymmetric 
relationship of visibility between the surveillant – the guardian angel – and the 
individual under surveillance.
KEYWORDS: angelology, political theology, custody, Carl Schmitt, Walter Benjamin.
1. Introduzione
Nel saggio composto in occasione del decennale della morte di Franz Kafka, 
Walter Benjamin defi nisce l’universo letterario dell’autore praghese come “il mon-
do delle cancellerie, e degli uffi ci, delle camere buie, logore e muffi te”1, abitato 
da funzionari in costante movimento, “ascendente oppure discendente”2. Essi ap-
partengono a un ciclo di personaggi la cui esistenza è, per Benjamin, crepuscolare, 
fi gure simili ai gandharva delle saghe indiane, “creature incompiute, esseri allo sta-
to nebuloso. Del loro tipo sono gli aiutanti di Kafka; che non appartengono, ma 
neppure sono estranei, a nessuno degli altri ambienti; messaggeri che comunicano 
fra un gruppo e l’altro”3. Noi ne ignoriamo la provenienza, né sappiamo chi ce li 
abbia assegnati, eppure – osserva Giorgio Agamben – “somigliano ad angeli, a 
1 W. Benjamin, Franz Kafka. Nel decennale della morte (1934), tr. it. di R. Solmi, in Idem, 
Opere complete. VI. Scritti 1934-1937, a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2004, p. 129.
2 Ibidem.
3 Ivi, pp. 132-133.
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messaggeri che ignorano il contenuto delle lettere che devono recapitare, ma il cui 
sorriso, il cui sguardo, la cui stessa andatura ‘sembrano un messaggio’”4.
Sin dal suo inizio, l’angelologia segna il suo legame necessario con l’uomo, presup-
ponendo, nella sua articolazione, un’antropologia in cui non è possibile la conoscen-
za autentica di sé fuori dalla relazione con un Altro, con l’essere angelico. È il caso, 
per esempio, del Genius romano, la divinità tutelare che veglia sulla nostra genera-
zione (e a cui ogni anno rendiamo omaggio nel giorno del nostro compleanno); del 
daímon greco (il demone inibitore di Socrate) e dell’angelo custode del cristianesimo 
moderno. In tutte queste esperienze egli è il nostro “doppio”, per cui “tutte le na-
scite sono gemellari. Nessuno viene al mondo senza accompagnatore né scorta”5 e 
lo spazio della nostra anima è perennemente segnato dalla sua silenziosa presenza.
L’angelo si rivela, inoltre, una fi gura essenzialmente politica: ciò che si verifi ca 
nell’elaborazione teologica della fi gura dell’angelo, delle sue confi gurazioni spe-
cifi che, delle sue gerarchie e del suo lessico, è infatti la produzione nella dimen-
sione del politico mondano di un determinato dispositivo di governo, dispositivo 
che possiamo chiamare da un lato governamentale, se desideriamo connotarlo nel 
senso che Foucault ha dato a questo termine, ovvero nel senso della gestione che 
il potere assume su di sé delle vite e dei corpi, oppure, da quel lato che possiamo 
chiamare storia dei concetti, dispositivo amministrativo-burocratico. Questo pro-
cesso non è lineare, non è “a senso unico”, ma rientra nella prospettiva teologico-
politica che emerge nel Novecento con Carl Schmitt, secondo cui
tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teolo-
gici secolarizzati. Non solo in base al loro sviluppo storico, poiché essi sono passati 
alla dottrina dello Stato dalla teologia, come ad esempio il Dio onnipotente che è 
divenuto l’onnipotente legislatore, ma anche nella loro struttura sistematica, la cui 
conoscenza è necessaria per una considerazione sociologica di questi concetti6.
Ciò signifi ca che fra concetti teologici e concetti politici non vi sarebbe tanto 
semplice continuità storica quanto analogia strutturale, una biunivocità dei con-
cetti che possono transitare in un senso o nell’altro tra le due sfere, tra il teologico 
e il politico7.
4 G. Agamben, Gli aiutanti, in Idem, Il giorno del giudizio, Roma, Nottetempo, 2004, p. 20.
5 P. Sloterdijk, Microsferologia. Bolle, in Idem, Sfere (1998), tr. it. di G. Bonaiuti, a cura di G. 
Bonaiuti, vol. I, Roma, Meltemi, 2009, p. 391.
6 C. Schmitt, Teologia politica: quattro capitoli sulla dottrina della sovranità (1922), in Idem, 
Le categorie del politico, tr. it. di P. Schiera, a cura di G. Miglio, P. Schiera, Bologna, il Mulino, 
1972, p. 61. Un’ampia ricognizione dei materiali schmittiani in relazione al problema della teolo-
gia politica è contenuta in M. Nicoletti, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, 
Brescia, Morcelliana, 1990.
7 Per Schmitt, il metodo analogico, applicato alla sociologia dei concetti giuridici, consente di 
tracciare scientifi camente traiettorie a doppio senso tra un’epoca e la sua elaborazione concettuale, 
di individuare, quindi, una corrispondenza strutturale fra i concetti della moderna dottrina dello 
stato (assolutismo, illuminismo, liberalismo e democrazia) e i concetti metafi sici (teismo, deismo, 
immanentismo e ateismo). Su questo, si veda anche l’imponente lavoro di C. Galli, Genealogia 
della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, il Mulino, 1996.
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L’archeologia di tale rapporto trova il suo senso originario nell’elaborazione dot-
trinale dei primi secoli della cristianità, cioé nella rifl essione teologica preoccupata 
di salvaguardare il corretto rapporto fra vita divina e vita terrena, fra trascendenza 
e immanenza, contro il pericolo rappresentato da tutti quei movimenti gnostici che, 
in un modo o nell’altro, negavano tale rapporto (facendo, per esempio, di Dio un 
ente fra gli enti), o che al contrario lo esasperavano (è il caso del deus absconditus, la 
divinità estranea al mondo)8. L’elaborazione del dogma trinitario risponde a questa 
necessità, laddove l’articolazione della vita divina e della relazione che essa ha con le 
creature terrene viene pensata nei termini di una oikonomia, ovvero di una disposi-
zione di natura “amministrativa” tanto del piano divino che di quello terreno9. È in 
Tertulliano che troviamo una prima attestazione dell’uso teologico del termine:
mentre i latini van ripetendo “monarchia”, non vogliono capire “economia” nem-
meno i Greci. Ma io, per quel poco che conosco delle due lingue, so che “monarchia” 
signifi ca nient’altro che un solo e unico comando, ma la monarchia, per il fatto che 
appartiene ad uno solo, non esige che colui al quale appartiene o non possa avere un 
fi glio o non  debba egli stesso dare di se stesso il proprio fi glio o non possa amminis-
trare la sua monarchia per mezzo di chi vuole. Per di più io affermo che nessun regno 
è a tal punto di un unico uomo, a tal punto esclusivo, a tal punto monarchico, che 
non possa essere amministrato anche da altre persone vicine, che esso ha designato 
come suoi funzionari. Se poi chi detiene la monarchia ha un fi glio, la monarchia non 
viene divisa o cessa di essere, se anche il fi glio ne viene fatto partecipe; ma continua ad 
appartenere anzitutto a colui da cui viene comunicata al fi glio e, dato che rimane sua, 
per questo è monarchia anche quella che è tenuta da due persone strettamente unite. 
Quindi, se anche la monarchia divina è amministrata per mezzo di tante legioni ed 
eserciti di angeli, come è stato scritto: “dieci miliardi lo servivano e cento milioni gli 
obbedivano”, non per questo ha cessato di appartenere ad uno solo e di conseguenza 
di esser una monarchia, per il fatto di essere amministrata per mezzo di tante migliaia 
di potenze. Come può darsi che Dio subisca divisione e dispersione nel Figlio e nello 
Spirito Santo, che occupano il secondo e il terzo posto e sono così partecipi della sos-
tanza del Padre, se egli non subisce ciò nel numero stragrande degli angeli, che per di 
più sono così estranei dalla sostanza del Padre?10
8 Per una quadro compressivo delle principali eresie gnostiche dei primi secoli della Cristia-
nità, cfr. G. Filoramo, L’attesa della fi ne. Storia della gnosi, Roma, Laterza, 1993 e G. Filoramo, 
E. Lupieri, S. Pricoco, L’antichità, in Storia del cristianesimo, a cura di G. Filoramo, D. Menozzi, 
vol. I, Roma, Laterza, 1997. Sulla disputa ariana, si vedano invece M. Simonetti, La crisi ariana 
nel IV secolo, Roma, Institutum patristicum Augustinianum, 1975 e H. Jedin, Breve storia dei 
concili. I venti concili ecumenici nel quadro della storia della Chiesa (1959), tr. it. di N. Beduschi, 
Roma, Herder, 1960. Sul rapporto tra gnosticismo e angelologia, anche se circostanziato alla 
particolare esperienza gnostica islamica, si veda invece il fondamentale testo di H. Corbin, Il 
paradosso del monoteismo (1981), tr. it. di G. Rebecchi, Casale Monferrato, Marietti, 1986.
9 Nel suo signifi cato letterale, il termine oikonomia indica, almeno a partire da Aristotele, 
“amministrazione della casa” (Politica, 1253 b): esso appartiene, cioé, all’universo semantico 
della gestione della casa (oikos) e della famiglia. Un ampio studio sull’evoluzione del termine è 
contenuto in M. Finley, L’economia degli antichi e dei moderni (1973), tr. it. di I. Rambelli, Roma-
Bari, Laterza, 1974.
10 Q. S. F. Tertulliano, Contro Prassea, tr. it. e cura di G. Scarpat, Torino, Società Editrice 
Internazionale, 1981, III, 2-5, p. 149. A commento di tale passo, cfr. R. A. Markus, Trinitarian 
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In questo senso, l’angelologia diviene dunque la rifl essione sugli esseri a cui vie-
ne affi dato il compito amministrativo del governo delle creature, quegli esseri che 
in virtù della separazione fra Regno (di Dio) e Governo (angelico) sono in grado 
di conciliare la frattura fra piano divino e umano. Il paradigma teologico-politico 
agisce qui in virtù di una separazione preliminare: l’unità dell’essere di Dio è ga-
rantita dalla sua articolazione in diverse schiere di funzionari angelici, creature a 
loro volta segnate dalla divisione. In essi ontologia e prassi sono infatti separati al 
punto che il loro essere si defi nisce unicamente nella funzione che esercitano. Il 
moderno burocrate, e con esso la gestione delle vite propria degli apparati tecnico-
amministrativi, trova qui il suo luogo originario. 
Le pagine che seguono contengono perciò una rassegna dei testi che la Cri-
stianità, dai primi secoli all’età moderna, ha dedicato alla fi gura angelica. Il para-
digma teologico-politico trova infatti il suo luogo d’origine nell’elaborazione del 
concetto di gerarchia a opera dell’autore che conosciamo come Pseudo Dionigi 
Areopagita. Qui, infatti, il conio del termine hierarchia, destinato all’articolazio-
ne delle disposizioni angeliche, stabilisce, oltre alla perfetta corrispondenza fra 
le gerarchie angeliche e quelle umane, soprattutto il punto di indistinzione fra 
sacralità e potere.
Se nel Medioevo l’angelologia costituisce già una determinata tecnologia di go-
verno delle vite, nell’età moderna essa subisce uno sviluppo interiore. È, infatti, 
con la fi gura dell’angelo custode – il quale sostituisce nell’immaginario del Seicento 
la fi gura gloriosa del milite celeste – che l’amministrazione divina si fa più perva-
siva, innestata sugli stessi corpi. La sorveglianza angelica, infatti, incorporando lo 
sguardo divino nell’interiorità dell’uomo, ne garantisce un controllo permanente. 
La tesi originale qui proposta è che la custodia angelica rappresenti l’analogo te-
ologico (e, in qualche misura, la matrice) delle moderne tecnologie politiche di 
amministrazione dei corpi.
2. Fenomenologia della vita angelica
Se è possibile individuare il luogo di elaborazione del complesso di signifi cati 
che il termine teologia politica indica, esso potrebbe consistere in un’operazione 
linguistica e precisamente nel conio del termine “gerarchia”. Il neologismo hie-
rarchia, infatti, oltre a indicare la disposizione ordinata delle schiere angeliche e 
la loro perfetta corrispondenza con le gerarchie ecclesiastiche, svolge la sua pre-
stazione più originale nel segnare il punto di indistinzione fra la sfera del potere e 
la sfera del sacro. Esso, infatti, come rileva acutamente Emanuele Coccia, integra 
in sé i signifi cati di hiera arche¯ (“potere sacro”) e arche¯ hiero¯n (“potere sulle cose 
sacre”) senza esaurirsi nell’uno o nell’altro. Ciò signifi ca che “se la gerarchia è una 
Theology and the Economy, in “The Journal of Theological Studies New Series”, IX (1958), n. 1, 
pp. 89-102. Sulla decostruzione genealogica della teologia economica, si veda infi ne G. Agam-
ben, Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia del governo, Torino, Bollati-
Boringhieri, 2009, dalle cui rifl essioni prende avvio il presente contributo.
Filosofia     ANGELOLOGIA E BUROCRAZIA: TECNOLOGIE DEL POTERE AMMINISTRATIVO 45
forma di potere, il sacro, il divino vi svolge simultaneamente il ruolo di soggetto 
e oggetto: la sacralità defi nisce il contenuto di questo potere e, allo stesso tempo, 
esprime la natura del soggetto che lo esercita”11. Non si tratta di sacralizzare un po-
tere né di politicizzare il sacro: ciò che è in gioco qui è la possibilità di congiungere 
indissolubilmente i due ambiti. 
Il responsabile di questa operazione è il controverso autore che la storia della 
fi losofi a conosce come Pseudo-Dionigi Areopagita12, la cui strategia argomentativa 
è compendiata nel dittico Gerarchia celeste e Gerarchia Ecclesiastica. Nel primo dei 
due testi, il quale costituisce in sé un trattato di angelologia, le schiere angeliche 
sono disposte, secondo un rigoroso ordine gerarchico, in tre triadi per cui la prima 
(Serafi ni, Cherubini e Troni) è in contatto diretto con Dio, la seconda (Dominazio-
ni, Potenze e Potestà) vi giunge tramite l’intercessione della prima triade e infi ne 
la terza (Principati, Arcangeli e Angeli) attraverso le prime due. Lo scopo di que-
sto movimento è l’unione, l’assimilazione a Dio e ciò è valido tanto per gli ordini 
celesti, gli angeli, che per gli uomini, anch’essi disposti a imitazione dello schema 
triadico delle divinità celesti13. Ciò che è originale nell’operazione dionisiana, tut-
tavia, non è l’invenzione del parallelismo fra angelologia e governo mondano, dal 
momento che esso era già presente in Tertulliano14 (e, come si vedrà, ancor prima 
in Filone e in Clemente di Alessandria, per esempio), bensì la stabilizzazione del 
concetto di gerarchia, una sfera al cui interno sacralità e potere si confondono sen-
za residui. In questo senso lo Pseudo-Dionigi afferma: “Secondo me, la gerarchia 
è un ordine sacro, una scienza e un’operazione che si conforma, per quanto è pos-
sibile, al Divino, e che è portata all’imitazione di Dio proporzionalmente secondo 
le illuminazioni che da Dio stesso le sono comunicate”15. A confermare la natura 
originale dell’intuizione dello Pseudo Dionigi è l’apposizione del complemento 
“secondo me”, un’aggiunta che tradisce il Diktat del sapere teologico per cui “in 
teologia non si dà né si può dare dossografi a, ma solo e sempre ortodossia [...]. Ogni 
opinione che pretenda di essere (e sia, di fatto) personale è ipso facto eresia: scelta, 
opzione e non fede”16. Ciò che segue nell’esposizione, l’avvicinamento all’interno 
del medesimo termine di concetti che provengono dalla sfera dell’essere (“ordine 
sacro”) e da quella dell’agire (“scienza” e “operazione”), è allora la prestazione più 
originale della strategia dionisiana. La gerarchia, infatti, se da un lato è qualcosa 
11 E. Coccia, Cristianesimo, in Angeli. Ebraismo Cristianesimo Islam, a cura di G. Agamben 
ed E. Coccia, Vicenza, Neri Pozza, 2009, p. 463.
12 Sul mistero dell’autore che si presenta ai suoi lettori come discepolo di San Paolo, si 
veda l’introduzione di E. Bellini a Dionigi Areopagita, Tutte le opere, Milano, Rusconi, 1997. 
Da questa edizione, nella traduzione di P. Scazzoso, sono tratte le citazioni riportate in seguito. 
In nota vengono utilizzate le abbreviazioni CH (De coelesti hierarchia) ed EH (De ecclesiastica 
hierarchia).
13 Nella Gerarchia ecclesiastica il processo di assimilazione a Dio produce negli uomini la 
divisione fra iniziatori al mistero divino (vescovi, preti e ministri) e iniziati (monaci, fedeli e 
purifi cati).
14 Cfr. Tertulliano, op. cit.
15 CH, III, 1, [164 D]; tr. it. cit., p. 89.
16 E. Coccia, op. cit., p. 518.
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che fa pensare a una posizione data, dall’altro rimanda a una prassi, un’operazione 
capace di produrre essa stessa il divino. E tuttavia, tale caratteristica “operativa” 
non conferisce alle creature interne alla gerarchia alcun potere sulla propria posi-
zione rispetto a Dio o sulla posizione altrui, al contrario
non è infatti permesso a coloro che iniziano ai sacri misteri o a coloro che sono santa-
mente iniziati di fare comunque qualcosa al di fuori delle prescrizioni sacre del pro-
prio principio d’iniziazione; anzi non possono sussistere in altro modo che tendendo 
verso lo stesso splendore divino e santamente guardando verso di lui e modellandosi 
secondo la proporzione data a ciascuno delle sacre intelligenze17.
Ciò signifi ca che la vita angelica, la vita gerarchicamente ordinata, è quella vita 
che è integralmente defi nita dall’esercizio del potere, al cui interno, cioé, essere 
e dovere coincidono perfettamente e, poiché l’angelo si risolve interamente nel-
la funzione della comunicazione dell’illuminazione divina (egli è infatti anghelos, 
“messaggero”), allora la gerarchia è precisamente l’organizzazione di tale comuni-
cazione all’interno della quale “la divinità, il sacro non sono solo gli attributi dei 
soggetti attivi o passivi di questa circolazione: costituiscono soprattutto l’oggetto di 
questo scambio. Gli angeli trasmettono agli altri angeli e agli uomini gradi di divi-
nità. Gerarchia è dunque il potere in cui la divinità si è fatta oggetto di scambio”18. 
Nell’angelo, creatura privata di qualsiasi individualità, l’assolvimento del com-
pito rappresenta la cifra della sua intera esistenza. In questo senso, la società an-
gelica è la prima communitas, la prima comunità defi nita dai munera, i doveri, una 
comunità interamente segnata dall’esperienza del potere. Il munus, del resto, è il 
termine con cui il diritto romano traduce il greco leitourgia, ovvero una prestazio-
ne di lavoro obbligatoria compiuta dai cittadini che disponevano di un certo reddi-
to nell’interesse pubblico (da laos, “popolo” e ergon “opera”) come, per esempio, 
l’organizzazione dei giochi ginnici (gymnasiarchia) o l’allestimento dei cori per le 
feste cittadine (chore¯gia)19. Come ha notato Giorgio Agamben, signifi cativa è, nella 
traduzione greca della Bibbia ad opera dei rabbini alessandrini (nota come La 
versione dei Settanta), la scelta di tradurre proprio con un termine che appartiene 
al dominio del politico, il verbo leitourge¯o, l’ebraico šeret (che signifi ca “servire”) 
quando questo viene usato con riferimento alla sfera del cultuale. La liturgia an-
gelica è, in questo senso, il servizio incessante e inesauribile che gli angeli devono 
rendere a Dio e la gerarchia è l’organizzazione e la ripartizione di tale servizio; nella 
gerarchia, se torniamo a Dionigi Areopagita, uomini e angeli si risolvono nel dove-
re, “lo stesso vescovo, in conformità della sua essenza, ruolo e vita, è iniziato nelle 
cose divine ed ottiene la deifi cazione e tramanda a coloro che stanno dopo di lui, 
secondo il merito di ciascuno, la sacra deifi cazione che è già stata ottenuta da lui ad 
opera divina [...]”20. La città celeste è uno spazio segnato interamente dal più effi -
17 CH, III, 2 [165 A]; tr. it. cit., p. 90.
18 E. Coccia, op. cit., p. 471.
19 Un’accurata genealogia del termine “liturgia” è oggetto del volume di G. Agamben, Opus 
Dei. Archeologia dell’uffi cio, Torino, Bollati-Boringhieri, 2011.
20 EH, I, 2 [372 C]; tr. it. cit., p. 150, corsivo nostro.
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ciente esercizio liturgico che, paradossalmente, non è destinato ai suoi abitanti, gli 
angeli, soli soggetti del potere, ma agli uomini, i futuri cittadini, che ancora vivono 
fuori di essa: “la burocrazia angelica è il luogo di un curioso paradosso: quello di 
un’effi cienza assoluta, del tutto superfl ua però per coloro che la esercitano. La 
città perfetta è dedita solo alla salvezza di altri: il potere è in essa la prassi comune 
dell’altruismo. Gerarca è colui che può solo essere felice per gli altri”21. L’angelo-
logia rappresenta allora la forma compiuta di una rifl essione su di un potere triste 
– il potere gerarchico –, sul comando e sul dovere. Così, per esempio, in Filone di 
Alessandria il linguaggio che defi nisce le schiere angeliche appartiene al vocabola-
rio militare; gli angeli sono gli esseri del controllo e i ministri dell’ordine pubblico:
è proprio degli impiegati e dei luogotenenti di Dio, quasi che si trattasse dei generali 
di guerra, far uso dei mezzi di difesa contro i disertori che abbandonano lo schiera-
mento del giusto. Ma è proprio del grande re (megalos basileus) aver segnato anche 
la sicurezza comune dell’universo, a lui che difende la pace e che dispensa, a tutti e 
ovunque, tutti i beni della pace, con ricchezza e senza invidia. Dio è infatti veramente 
il Governatore della pace, mentre i suoi ausiliari sono comandanti di guerra (po¯lemon 
e¯gemones)22.
I militi divini, a cui è proibita la generazione di alcunché, attendono il comando 
sulla soglia che divide il creatore dalle sue creature:
anche nell’aria vi è il coro delle anime incorporee e santissime, la scorta dei cieli: 
queste anime sono chiamate “angeli” dal discorso ispirato. Tutto l’esercito ordinato 
in classi proprie a ciascuno di loro serve infatti e onora il conduttore e il governatore, 
a cui obbedisce come a un comandante di battaglione, secondo la giustizia e il diritto 
divino. Non è ammesso che l’esercito divino sia colto in fl agrante in una diserzione. 
È infatti proprio di un re l’avere rapporti e il far uso delle proprie potenze per servizi 
riguardanti alcuni affari che non è bene siano sbrigati personalmente dall’unico dio. Il 
padre di tutte le cose non ha bisogno di nulla, né deve ricorrere alla collaborazione di 
altri quando vuole creare qualcosa; ma nella consapevolezza di ciò che è appropriato 
a lui e agli enti soggetti al divenire, ha lasciato alle potenze a lui soggette il compito di 
modellare qualcosa, senza però dar loro la scienza assolutamente sovrana e imperiale 
che permette di portare a termine la creazione, per evitare che qualcosa commetta 
uno sbaglio rispetto a ciò che viene a essere23.
Anche in Clemente di Alessandria, il cui parallelo fra ordini ecclesiastici e ordi-
ni angelici precede l’invenzione della gerarchia dionisiana24, gli angeli conducono 
una guerra la cui posta in gioco è la salvezza dell’uomo: 
21 E. Coccia, op. cit., p. 494.
22 Filone di Alessandria, De decalogo, tr. it. di E. Coccia, in ivi, pp. 531-532.
23 Idem, De confusione linguarum, tr. it. di E. Coccia, in ivi, p. 534.
24 “Anche i gradi progressivi della Chiesa terrestre, vescovi, anziani, diaconi, sono imitazioni 
della gloria angelica e di quella economia che, dice la Scrittura, aspetta coloro che, sulle orme 
degli apostoli, sono vissuti nella perfezione della giustizia secondo il Vangelo” (Clemente di 
Alessandria, Stromata, tr. it. di E. Coccia, in ivi, p. 800).
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il Signore ci strappa da questa guerra civile (stasis) e da questa battaglia delle potenze, 
e ci porta la pace allontanandoci dalla lotta delle potenze e degli angeli, in cui le une 
combattono contro di noi, gli altri a nostra difesa. Gli uni in effetti sono simili a dei 
soldati che combattono con noi, come fossero dei servitori di Dio. Gli altri somigliano 
invece a dei pirati, perché il Malvagio non si è cinto per prender la spada per il re25.
È in Giovanni Crisostomo, tuttavia, che le fi gure angeliche acquisiscono la for-
ma compiuta del moderno funzionario: essi infatti sono limitati alla sola obbedien-
za senza che gli sia possibile conoscere la natura del loro mandante. Al vertice della 
gerarchia vi è un arcanum, il segreto divino inaccessibile agli uomini così come agli 
angeli. Per quale motivo, secondo il profeta Isaia, alla presenza di Dio i serafi ni 
si schermano il volto con le ali (Is, 6, 2)? “Per quale altro motivo se non perché 
non possono sopportare la folgore che splende dal trono e quegli scintillii?”26. Ciò 
che le virtù celesti conoscono al fi ne di portare a compimento la propria missione 
lo apprendono non solo contemporaneamente agli uomini ma, occasionalmente, 
anche grazie ad essi, ovvero tramite l’annuncio degli apostoli e dei profeti. Per 
Crisostomo, gli angeli non hanno alcuna prescienza rispetto agli uomini, allo stesso 
modo in cui “lo scudiero non conosce le cose che il re vuole”27.
Ugo di San Vittore, nel suo commento alla Gerarchia celeste dello Pseudo-Dio-
nigi, conferma il paradigma di un potere che è insieme organizzazione, conoscenza 
e attività, “se manca uno solo di questi tre elementi, la gerarchia cessa di esistere”28. 
Il potere sacro (dominio in cui, come si è visto, potere e sacralità si co-appartengo-
no) è l’unione e la coincidenza di ontologia, epistemologia, e prassi. In esso, cioé, 
prassi ed epistemologia si fondono in ontologia; l’angelo è allora quel milite che è 
divenuto corpo unico con il comando che gli è impartito. 
La gerarchia è allora la rigida organizzazione del comando e della conoscenza 
necessaria per portare a termine il proprio compito. Essa costituisce, cioé, una 
società ordinata secondo le competenze di ciascuno dei suoi funzionari. Così come 
i collaboratori del re si dividono secondo gli incarichi in consiglieri, cortigiani o 
nunzi, agli angeli sono affi dati compiti specifi ci dai quali non possono prescindere, 
“se pure sarebbero suffi cienti i magnati di un grande e ricco re per sospendere o 
giustiziare in altro modo i pochi ladroni, non sono però del tutto inutili e superfl ui 
i littori del pretorio, deputati a giusta ragione a questo incarico: i magnati si dedi-
cherebbero solo in modo inappropriato a questi affari”29. La burocrazia angelica è, 
in questo senso, il modello della più perfetta effi cienza.
Il pensiero tomista raccoglie la tradizione angelologica precedente e la consegna 
alle ultime quaestiones della prima parte della Summa theologiae (I, qq. 103-119), 
laddove queste coincidono con una rifl essione sulla natura del potere divino che 
assume il governo del mondo (esso viene paragonato al potere regio il quale, no-
25 Idem, Excerpta ex Theodoto, tr. it. di E. Coccia, in ivi, p. 809.
26 Giovanni Crisostomo, Omelie contro gli anomei, tr. it. di L. Marvasi, in ivi, p. 895.
27 Ivi, p. 901.
28 Ugo di San Vittore, Commentariorum in Hierarchiam coelestem S. Dionysii Areopagitae 
secundum interpretationem Johannis Scoti, tr. it. di E. Rampazzo, in ivi, p. 1073.
29 Guglielmo d’Auvergne, De universo creaturarum, tr. it. di E. Coccia, in ivi, p. 1153.
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nostante appartenga a uno solo, acquista maggior dignità laddove disponga di una 
numerosa gerarchia di ministri), sulla qualità essenzialmente linguistica che segna 
le disposizioni angeliche, sul loro ordinamento gerarchico articolato nelle triadi 
dionisiane, sulla natura dei demoni malvagi e sul loro rispettivo ordinamento, sul 
governo dei corpi particolari e degli uomini (se, cioé, gli esseri spirituali possano 
muovere quelli materiali) e, infi ne, sulla disposizione peculiare della custodia degli 
uomini. Questo universo perfettamente ordinato assume un carattere più stretta-
mente politico in Egidio Romano, in cui si legge che
Dio è il principe e il re di tutti gli angeli e di tutto l’universo. Egli ha ordinato le 
gerarchie, cioé i governi, per il bene e il governo degli eletti, e per questo ha anche 
costituito nelle gerarchie diversi ordini di angeli. Come allora un re in questo mondo 
prende alcuni dei suoi cittadini e forma una corte in cui alcuni operano da segretari 
che si occupano di tutto ciò che è nel regno, altri sono maestri e giudici di curia ope-
rando affari ed esprimendo giudizi che riguardano tutto il regno; altri invece sono dei 
balivi e proposti sparsi in diverse parti del regno. I segretari sono nelle anticamere e 
nelle camere del re, conoscono i suoi segreti e il modo in cui intende governare il suo 
regno: costoro costituiscono la prima gerarchia30.
La prima gerarchia comprende così gli ordini angelici preposti all’annuncio del 
segreto di Dio, dei quali sono gli unici custodi. La seconda gerarchia, invece, con-
tiene le dominazioni che si occupano direttamente del governo dell’uomo e per 
cui gli angeli che vi risiedono sono detti architetti (architectores), mentre la terza 
gerarchia raccoglie le schiere deputate al controllo (custodia) delle varie parti del 
mondo, la cui opera è paragonata a quella degli operai. Il governo del mondo 
diviene qui uno strumento per mezzo del quale i materiali più pregiati (gli uomini 
buoni) vengono lavorati mentre quelli peggiori (i malvagi) scartati:
diremo infatti che il dominio è una specie di fornace di fuoco, e come una specie di 
torchio, quasi come una sferza o una trebbia: sotto lo stesso fuoco l’oro splende e 
la paglia fuma; sotto il medesimo peso del torchio l’olio luccica e la morchia puzza; 
sotto la stessa sferza o sotto la stessa trebbia le stoppie sono triturate e il frumento è 
mondato. Allo stesso modo sotto le stesse sferze, sotto gli stessi principi, i buoni sono 
purifi cati e i malvagi si dannano, come suggerisce Agostino nel primo libro del De 
civitate dei31.
Ora, la breve e arbitraria rassegna della letteratura angelologica fi n qui proposta 
ci consegna una fi gura segnata interamente dall’esperienza della “separazione”. 
Vediamo come l’angelo sia, in primo luogo, quell’essere in cui il dovere (la prassi) 
coincide con l’essere (l’ontologia), in virtù di una frattura iniziale, ovvero la separa-
zione in Dio, attraverso l’articolazione della trinità oikonomica, di regno e governo 
al fi ne di salvaguardarne l’unità e la potenza.
30 Egidio Romano, Tractatus contra extemptos antistibus et religionis omnibus maxime neces-
sarius, tr. it. di E. Coccia, in ivi, p. 1344.
31 Idem, De ecclesiastica potestate, tr. it. di E. Coccia, in ivi, p. 1351.
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3. Il tiranno e il custode
L’affresco più lucido dello scenario teologico-politico dell’età moderna europea 
è rappresentato, curiosamente, da un’opera divenuta celebre per la sua diffi coltà 
di comprensione, Ursprung des deutschen Trauerspiels, ovvero lo studio sull’origine 
del dramma barocco tedesco con il quale Walter Benjamin tentò intorno al 1925, 
e senza alcun successo, di conseguire l’abilitazione per la docenza in letteratura 
tedesca presso l’Università di Francoforte. Il dramma, come giustamente ricorda 
Cesare Cases nella breve postfazione alla traduzione italiana, è qui “la ‘rappresen-
tazione luttuosa’ (come suona letteralmente il termine tedesco) che a differenza 
della tragedia ha per oggetto la storia e non il mito, anche se la storia è per essa, 
data la vanità barocca di ogni essere temporale, piuttosto ‘storia naturale’ o ‘desti-
no’, allegoria della precarietà di ogni sforzo mondano”32. Va ricordato, del resto, 
che il Barocco fu un’epoca segnata da crisi economiche, culturali e sociali – oltre 
alle guerre civili confessionali che dilaniavano metà dell’Europa, lo storico Mara-
vall33 indica, tra le cause di tale crisi di valori, la riarticolazione nella società spa-
gnola del XVII secolo del prelievo fi scale a carico non più solo dei plebei ma anche 
della nobiltà, con la conseguente vendita dei titoli nobiliari a favore del capitale 
economico. Ecco che allora i topoi che caratterizzano il gusto barocco restituisco-
no il senso di un ordine stravolto, improvvisamente invertito: la pazzia, il mondo 
alla rovescia, il mondo come labirinto, il mondo come palcoscenico e, ovviamente, la 
massima plautina, homo homini lupus. È lo stesso Thomas Hobbes a ricordare la 
follia degli anni della guerra civile inglese:
se per il tempo come per lo spazio si potesse parlare di alto e basso, credo davvero 
che la parte più alta del tempo sarebbe quella compresa tra il 1640 ed il 1660. Chi, 
infatti, da quegli anni, come dalla montagna del diavolo, avesse guardato il mondo, 
ed osservato le azioni degli uomini, specialmente in Inghilterra, avrebbe potuto avere 
un panorama d’ogni specie d’ingiustizia e d’ogni specie di follia che il mondo era 
capace di offrire, e constatare com’esse erano prodotte dalle loro madri, ipocrisia e 
presunzione, delle quali l’una è doppia iniquità, l’altra doppia follia34.
La concezione pessimista dell’uomo moderno rende necessario l’affi namento di un 
insieme di tecnologie e di saperi che ne consentano il governo: lo studio dell’uomo – si 
pensi per esempio allo studio della conoscenza umana tratteggiato negli Elements of 
Law Natural and Politic35 o nella prima parte del Leviathan, entrambe opere di carat-
tere eminentemente politico – è la condizione per poterlo dominare. L’Europa del 
XVII secolo è, dunque, attraversata da due tensioni contrarie: da un lato la ridistribu-
32 C. Cases, postfazione a W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco (1928), tr. it. di C. Cases, 
Torino, Einaudi, 1971.
33 J. A. Maravall, La cultura del barocco. Analisi di una struttura storica (1975), tr. it. di C. 
Paez, Bologna, il Mulino, 1985.
34 T. Hobbes, Behemoth (1679), a cura di O. Nicastro, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 5.
35 Idem, Elementi di legge naturale e politica (1650), a cura di A. Pacchi, Firenze, La Nuova 
Italia Editrice, 1968.
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zione dei diritti prevista dall’assetto sociale del nuovo Stato moderno, dall’altro l’au-
torità e la repressione sovrana che deve garantire la stabilità di tale ordine. È a cavallo 
di queste due forze opposte che l’uomo barocco si forma l’immagine “cinetica”36 del 
mondo, un universo attraversato dall’inquietudine del divenire, costantemente in mo-
vimento e che giustifi ca la crescente preoccupazione per il problema della sicurezza:
la fi sica di Galileo, l’economia dei mercantilisti, la morale combattiva o conciliante, 
il regime di permanente confl itto bellico, la politica manipolatrice dei governanti (la 
cui azione di intervento si manifesta in tutti i campi, dalla demografi a alla religione), 
le opere di architetti e pittori, si presentano come progettazioni dinamiche in cui 
l’equilibrio è un risultato sempre in bilico e spesso minacciato37.
A mutare incessantemente, tuttavia, è soprattutto il tempo, la vera ossessione 
dell’epoca barocca che la nuova arte dell’orologeria tenta invano di imprigionare. 
Di qui segue il grande fascino per le rovine, testimonianza del tempo passato; per 
la fortuna, “immagine retorica dell’idea di mutabilità del mondo”38; per il gioco, 
lo stratagemma e la macchinazione con cui si tenta di fare breccia nello scorrere 
incessante del tempo. La scena teatrale del dramma barocco tedesco, allora, si 
adegua alla forma di un accadere storico svuotato di qualunque prospettiva esca-
tologica: la storia costituisce il vero oggetto della rappresentazione. Protagonista 
è il sovrano, il quale “tiene in mano l’accadere storico come uno scettro”39 e ai 
cui piedi – in esplicita consonanza con la tesi schmittiana del 1922 – si spalanca il 
baratro dello stato di eccezione.
Se il moderno concetto di sovranità porta al supremo potere esecutivo da parte del 
principe, quello barocco si sviluppa sullo sfondo di una discussione sullo stato di ec-
cezione e implica che una delle principali funzioni del principe sia quella di evitarlo. 
Chi esercita il dominio e governa è già preliminarmente destinato ad essere il deten-
tore di un potere dittatoriale nello stato di eccezione, ove questo sia determinato 
dalla guerra, dalla rivolta e da altre catastrofi . Questa concezione è controriformistica. 
[...] Nel modo di pensiero teologico-giuridico che è così caratteristico del secolo, si 
esprime quella dilazionante dilatazione della trascendenza che sta alla base di tutti i 
provocatori accenti mondani che sono propri del barocco. Poiché esso ha di fronte, 
antitetica all’ideale storico della restaurazione, l’idea della catastrofe40.
36 J. A. Maravall, op. cit., p. 295.
37 Ivi, p. 294.
38 Ivi, p. 312.
39 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 51.
40 Ivi, pp. 52-53. Si è soliti ricondurre il dibattito Schmitt-Benjamin intorno allo stato di 
eccezione ai testi sopracitati (ovvero Teologia politica e Il dramma barocco tedesco) e all’ottava 
tesi Sul concetto di storia. Uno studio di Agamben ha evidenziato, tuttavia, la possibilità di inclu-
dere nelle ragioni dell’elaborazione della teoria schmittiana della sovranità la lettura del saggio 
giovanile di Benjamin, Per la critica della violenza (1921), pubblicato all’interno dello “Archiv 
fü r Sozialwissenschaften und Sozialpolitik”, rivista di cui lo stesso Schmitt era regolare lettore. 
Si veda pertanto G. Agamben, Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. Il saggio del 
1921 è invece pubblicato in W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, 
Torino, Einaudi, 1995.
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Il dramma barocco tedesco (e lo studio benjaminiano sulle sue origini), dunque, 
costituisce un documento di teologia politica poiché mostra la fi gura di un potere 
politico a cui la trascendenza del divino si è negata, consegnandolo come un mar-
tire all’immanenza della storia:
l’uomo religioso del barocco si aggrappa tanto al mondo perché si sente trascinato 
insieme con esso verso una cataratta. Non esiste un’escatologia barocca; e proprio 
per questo c’è un meccanismo che raccoglie ed esalta tutto ciò che è nato sulla terra, 
prima di consegnarlo alla morte. L’aldilà è svuotato di tutto ciò in cui spira il ben-
ché minimo alito di mondo, e ad esso il barocco attinge una serie di cose che prima 
usavano sottrarsi a qualsiasi intervento formante e, al suo culmine, le espone alla 
luce del mondo in forma drastica, per sbarazzare un ultimo cielo e per porlo, quale 
un vuoto, nello stato di poter un giorno annientare dentro di sé, con catastrofi ca 
violenza, la terra41.
Ora, se per Schmitt l’unica azione politica possibile di fronte all’assenza di ordi-
ne (lo sfondamento dello stato di eccezione) era la decisione, il tiranno di Benjamin 
si dimostra, al contrario, costitutivamente incapace di tale gesto sovrano. La ne-
gazione della trascendenza rivela al principe barocco la sua miseria creaturale, di 
cui La strage degli innocenti, raffi gurante Erode in preda alla pazzia e in procinto 
di dilaniare due neonati, costituisce l’icona emblematica. Il sovrano, cui è deman-
dato il compito di evitare lo stato di eccezione, “mostra alla prima occasione che 
gli è quasi impossibile prendere una decisione”42. Egli si rivela per quello che è , 
un individuo abietto, miserabile, vittima dei suoi stessi eccessi, ebbro del proprio 
potere. Di fronte al tedio di un mondo svuotato di ogni convinzione escatologica, 
il tiranno è la personifi cazione della melancolia, “l’accidia saturnina”43 che investe 
l’intera corte regale: “non ci si può immaginare nulla di più oscillante della men-
te dell’uomo di corte quale è dipinto dai drammi barocchi: il suo elemento è il 
tradimento”44. La slealtà del cortigiano nei confronti del suo signore rappresenta 
invero un atto di fedeltà assoluta alla condizione fallibile e creaturale dell’uomo, 
“infatti, tutte le decisioni essenziali nei confronti degli uomini possono offendere 
la fedeltà; in esse governano leggi superiori”45.
Tuttavia, una tendenza del tutto opposta investe le fi gure della corte divina. Le 
schiere angeliche, infatti, dismettono le armature celesti che ne caratterizzavano 
la fi gura nella tradizione precedente e si fanno umili impiegati al servizio fedele 
dell’uomo. Due sono le date che sanciscono l’inizio e il termine di tale processo 
di umanizzazione: nel 1566 il Catechismo di Pio V promulga il culto dell’Angelo 
Custode e, dopo un secolo che lo vede lentamente adattarsi alla fi gura umana, 
Clemente X, nel 1670, ne solennizza la Festa (il cui uffi cio cadeva il 2 ottobre) per 
tutta la Chiesa latina. È dunque il 1659 quando Jacques-Bénigne Bossuet predica 
41 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 53.
42 Ivi, p. 59.
43 Ivi, p. 162.
44 Ibidem.
45 Ivi, p. 163.
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dal pulpito della chiesa dei Foglianti, a Parigi, il Sermon pour la Fête des saints 
Anges Gardiens, in cui esorta i confedeli a dimostrare gratitudine per l’esercizio di 
doppia assistenza che gli angeli custodi svolgono:
sono dunque angeli di Dio perché Egli ce li manda per assisterci, e sono angeli degli 
uomini perché noi li rimandiamo a lui per placarlo. Vengono a noi per portarci i suoi 
doni; a Lui ritornano per portargli le nostre preghiere; discendono per guidarci, risal-
gono per portare a Dio i nostri desideri e le nostre opere buone. È questo il compito e 
il servizio di quei felici custodi, è questo che li fa ascendere e discendere: Ascendentes 
et descendentes46.
Ciò che è interessante notare di tali fi gure è il rapporto fra un regime di invisi-
bilità totale (“disingannatevi, o cristiani: c’è un popolo invisibile che è unito a voi 
mediante la carità”47) e l’esercizio di un servizio di custodia assiduo e pervasivo: “si 
interessano a tutti i nostri bisogni, sono sensibili a tutte le nostre necessità, sono 
pronti ad assisterci ognora e in ogni momento; custodi sempre attenti e instancabi-
li, sentinelle sempre all’erta, sempre in guardia attorno a noi, giorno e notte, senza 
che smettano neanche per un attimo di preoccuparsi per la nostra salvezza”48. Così 
dunque a ogni uomo è affi dato un angelo particolare, dal quale deve costantemen-
te temere di esser punito per difetto di gratitudine.
Il sermone di Bossuet non rappresenta un unicum ma fa parte, piuttosto, di un 
genere letterario in voga nell’Europa latina del Seicento, ovvero il trattato barocco 
sulla fi gura dell’Angelo Custode, composto ancora a inizio secolo sul calco dei testi 
angelologici di dionisiana memoria. Nel Trattato della custodia che hanno i beati 
angeli degli uomini, pubblicato nel 1610 a Venezia per mano di Andrea Vittorelli, 
si legge, per esempio, che le schiere angeliche, ripartite secondo lo schema triadico 
dello Pseudo-Dionigi, sono disposte alla cura degli uomini, un servizio tanto parti-
colare da poter essere svolto da un solo angelo per volta, infatti “ha Dio deputato 
gl’angeli agl’uomini per custodi anco nelle cose occulte ed invisibili, alla salute 
di ciascuno appartenenti: perciò fu convenevole che un angelo di un uomo solo 
avesse la cura”49, poiché – considerata la natura limitata del potere angelico – se 
dovesse soddisfare nel medesimo istante tutti i bisogni di molti uomini insieme, la 
sua effi cacia verrebbe meno. Segue inoltre, nel medesimo trattato, una singolare 
precisazione sulla differenza che intercorre fra gli angeli predisposti alla custodia 
degli uomini cosiddetti “privati” e quelli “di pubblico maneggio”, in questo senso,
convengono tra sé i dottori che agli uomini a reggere altri ed a sostenere il peso di 
qualche università di uomini, o picciola o mediocre o grande che ella sia, concede 
la bontà celeste angeli particolari, da primi ordinarii custodi [i custodi degli uomini 
46 J. B. Bossuet, Discorso sugli angeli custodi (1659), tr. it. di N. Muschitiello, Bologna, Pen-
dragon, 2008, p. 76.
47 Ivi, p. 95.
48 Ivi, p. 87.
49 A. Vittorelli, Trattato della custodia che hanno i beati angeli degli uomini (1610), in Gli 
angeli custodi. Storia e fi gure dell’“amico vero”, a cura di C. Ossola, Torino, Einaudi, 2004, p. 7.
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privati, NdA] distinti: acciò nei pubblichi uffi cii, e nelle cose ad essi appartenenti, 
a publico benefi cio gli indirizzino e soccorrino perché, quando pigliano un carico 
publico, hanno bisogno di particolare aiuto per bene amministrarlo e la divina mise-
ricordia è liberissima dispensatrice delle sue grazie50.
Vi sono poi angeli specifi ci posti alla tutela di ogni singolo impero, nazione, re-
gno, provincia, diocesi, città, villa, fortezza, parrocchia, monastero; ve ne sono al-
tresì disposti alla salvezza degli eserciti, delle navi e delle galee, essendo queste ul-
time in particolar modo esposte all’elemento incostante e imprevedibile del mare. 
Ciò che caratterizza la fi gura angelica in maniera radicalmente nuova rispetto alla 
precedente tradizione angelologica, tuttavia, è l’assunzione su di sé di un’inaudita 
funzione di sorveglianza e controllo delle vite; gli angeli, infatti,
ci guardano di giorno, di notte, in casa, fuori, mentre vegghiamo, dormiamo, mangia-
mo, parliamo, pecchiamo, non pecchiamo, in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte 
le occasioni, in tutte le azioni interne ed esterne illuminano i nostri intelletti, infi am-
mano le nostre volontà, ci spingono al bene, ci ritirano dal male e si oppongono, con 
maraviglioso desiderio della nostra salute, alle machinazioni, a gl’inganni, agli assalti 
de’ nostri infernali nemici51.
L’angelo rappresenta così una fenomenale tecnologia di controllo capillare – a 
ogni uomo è assegnato un singolo sorvegliante con cui intrattiene un rapporto di vi-
sibilità asimmetrico – e pervasiva – l’angelo ha accesso a tutti i movimenti del nostro 
corpo e del nostro animo. Ogni minima percezione, ogni debole sentimento e ogni 
oscura sensazione sono l’effetto dell’esercizio governamentale del proprio custode:
quando nel tuo interno senti un effi cace rimordimento che non si deve usare maniere 
ingrate verso Dio; che fuge e ch’è misera la vita mortale, che sono orpelati gli assinzii 
degli umani contenti, che l’estremità delle allegrezze viene occupata dal pianto, che la 
morte è vicina, che il divino giudicio è santamente severo, che i tormenti eterni puni-
ranno un fugace e momentaneo piacere, non pensi che sono pietosi uffi ci del maestro 
e custode tuo? Certi baticuori e passaviscere, certe interne inquietezze nella via del 
senso irremediabili, certi spaventi e timori che ti affl iggono quando sei per volerti 
cavare qualche capriccio o te l’hai cavato con ingiuria del tuo Creatore, penserai che 
siano cose casuali? Sono giovevoli dimostrazioni dell’amore che ti porta e della cura 
ch’ha della salute tua quell’angelo al quale la celeste misericordia ti diede in tutela52.
In questo modo il governo angelico viene, da un lato, incorporato nella stes-
sa vita corporale e psicologica dell’uomo e, dall’altro, affi dato all’esercizio di un 
agente esterno. Tuttavia, la conoscenza angelica nei riguardi dell’uomo non costi-
tuisce una trasgressione dell’onnipotenza di Dio, bensì una sua frammentazione in 
funzione di una gestione più effi cace delle creature. Per Francesco Albertini, per 
esempio, se è pur vero che gli angeli “tutto vedono minutissimamente e perfettis-
50 Ivi, p. 15.
51 Ivi, p. 25.
52 Ivi, p. 38.
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simamente l’intendono in un istante”53, essi conoscono l’animo degli uomini solo 
attraverso la mente di Dio. Sovranità divina e amministrazione angelica rimangono 
così distinti nella propria natura: se la prima cagiona nell’uomo “servitù e sogge-
zione”, alla seconda competono piuttosto “governo e presidenza”54.
Nella seconda metà del secolo appare a Bologna, per opera del gesuita Paolo 
Segneri, L’amico vero. Panegirico in onor del santo Angelo Custode, nel quale, oltre 
a far coincidere il compito di custodia dell’angelo con il suo sentimento di amicizia 
e fedeltà nei confronti dell’uomo, l’autore ammonisce coloro che non dimostrino 
suffi ciente gratitudine verso l’operato angelico adducendo la mancanza di segni 
tangibili a propria giustifi cazione:
veggo io bensì quale scusa mi può da voi prontamente venir addotta: ed è che general-
mente i benefi ci ricevuti dall’angelo non si sanno; rimangono segreti, restano occulti; 
e che però voi non sapete esser grati di que’ favori de’ quali non siete certi. Ma non 
v’accorgete che questa ragione anzi milita contra voi? E che? Prezzerete voi dunque 
più quei benefattori il qual vi conti fastosamente ogni grazia ch’egli a voi fa, e ne meni 
romore e ne spieghi pompa, di uno il quale ve le fa chetamente, senza che neppure 
voi stessi ve ne avvediate?55
In questo modo, il potere angelico non solo assume i tratti di una custodia amo-
revole, ma coincide altresì con un dispositivo di sorveglianza totale e incessante 
della vita umana. In esso sembrano allora convergere quelle linee di cura, infor-
mazione e visibilità che caratterizzano in Michel Foucault, da un lato, il potere 
pastorale e il dispositivo della confessione e, dall’altro, la tecnologia panoptica. Il 
dispositivo angelico, in questo modo, cattura l’individuo all’interno di un regime 
di dicibilità – il peccato viene costretto a un’esistenza discorsiva56 – e di visibilità 
costante. Esso estorce informazioni, penetra nei meccanismi corporali e psicologi-
ci, fi nanco involontari; premia e punisce in funzione dell’economia della salvezza. 
Se la tecnologia panoptica agisce collocando l’individuo all’interno di uno spazio 
chiuso costantemente offerto allo sguardo analitico di un dispositivo centrale57, 
53 F. Albertini, Trattato dell’angelo custode (1612), in ivi, p. 198.
54 Ivi, p. 202.
55 P. Segneri, Panegirici sacri (1684), in ivi, p. 236. Ancora in Pasquale De Mattei si legge: 
“non vi è dunque giorno della mia vita, non vi è ora, non momento che segnato non sia da 
un’assistenza amorosa e benefi ca del mio angelo. [...] È vero che tale moltitudine e continuazion 
di grazie poco è, di presente, per la mia cecità da me conosciuta, ma verrà pure una volta un dì 
chiaro e sereno in cui sotto a’ miei occhi la metterà il mio angelo distintamente e mi farà veder gli 
anni tutti della mia vita come una serie non interrotta di benefi cenze venutami dalle sue mani” 
(P. De Mattei, La divozione ai santi Angeli Custodi (1783), in ivi, p. 501).
56 Cfr. M. Foucault, La volontà di sapere (1976), tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Milano, 
Feltrinelli, 1978.
57 “Il Panopticon di Bentham è la fi gura architettonica di questa composizione. Il principio 
è noto: alla periferia una costruzione ad anello; al centro una torre tagliata da larghe fi nestre 
che si aprono verso la faccia interna dell’anello; la costruzione periferica è divisa in celle, che 
occupano ciascuna tutto lo spesso della costruzione; esse hanno due fi nestre, una verso l’interno, 
corrispondente alla fi nestra della torre; l’altra, verso l’esterno, permette alla luce di attraversare 
la cella da parte a parte. Basta allora mettere un sorvegliante nella torre centrale, ed in ogni cella 
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il governo angelico rappresenta piuttosto una proliferazione delle tecnologie di 
sorveglianza la cui effi cacia risiede nella consapevolezza della possibilità della pro-
pria visibilizzazione, ovvero nell’esposizione permanente a un potere invisibile. Il 
funzionamento del dispositivo è così garantito dal fattore della esemplarità, l’e-
sortazione a comportarsi come se si fosse costantemente sottoposti allo sguardo 
angelico, un potere che in ultima istanza è caratterizzato come premuroso, amico, 
custode58. La società angelica è, in questo modo, una società del controllo: i suoi 
funzionari amministrano le informazioni acquisite attraverso una sorveglianza co-
stante, e tali informazioni risultano effi caci ai fi ni governamentali non solo per la 
determinazione della pena prevista per il peccato effettivo, bensì perché costitui-
scono la minaccia costante di una punizione possibile. È a questo punto che il mo-
dello angelologico assume le tinte più fosche del moderno universo burocratico: 
allorché la burocratizzazione dell’amministrazione sia realizzata completamente, si 
è così creata una forma pratica, e parimenti infrangibile, delle relazioni di potere. 
Il singolo funzionario non è in grado di sottrarsi all’apparato nel quale è inserito. Il 
funzionario di professione [...] è incatenato alla sua attività dalla sua intera esistenza 
materiale e spirituale59. 
In questo modo, il dispositivo burocratico opera un duplice disciplinamento: da 
un lato, ordina entro una rigida gerarchia l’operato dei propri funzionari e, dall’al-
tro, sottopone l’agire sociale a pervasive strategie di regolamentazione. Governare 
signifi ca, ora, disporre di specifi che tecnologie di controllo il cui funzionamento è 
garantito da un regime asimmetrico di visibilità. 
rinchiudere un pazzo, un ammalato, un condannato, un operaio o uno scolaro. Per effetto del 
contro luce, si possono cogliere dalla torre, stagliantisi esattamente, le piccole silhouettes prigio-
niere nelle celle della periferia. Tante gabbie in cui ogni attore è solo, perfettamente individua-
lizzato e costantemente visibile” (M. Foucault, Sorvegliare e punire (1975), tr. it. di A. Tarchetti, 
Torino, Einaudi, 1976, p. 218).
58 Ovviamente la relazione con l’angelo custode non è un’esperienza esclusiva della tra-
dizione cristiana: si pensi, per esempio, alla funzione inibitoria esercitata dal daímon nei con-
fronti di Socrate. Tuttavia, quest’ultimo, al contrario dell’Angelo, è segnato dalla legge di 
Ananke, l’imperio della necessità. Il demone custodisce infatti la scelta della forma di vita che 
ogni uomo, secondo il mito platonico di Er (Repubblica, X, 617 e), ha compiuto prima della 
rinascita. Come osserva Massimo Cacciari, “legando indissolubilmente l’anima al demone, le 
Moire non affermano che l’irrevocabilità della scelta da essa compiuta: ‘adempiono’ il destino 
da lei scelto, la fi ssano ad esso attraverso un custode inesorabile. In interiore homine il daimon 
continuerà a rivelarsi all’anima, nel corso della sua nuova esistenza (e gli uomini demonici, 
come Socrate, sapranno percepirne la voce con imperiosa nettezza), ma proprio al fi ne di 
confermarla nei limiti, nel solco che essa ha voluto liberamente per sé, prima di ricadere nel 
corpo, prima di rinascere a nuova morte – proprio perché essa non de-liri dal cammino inalte-
rabile (per questo giro della ruota della Necessità), a cui Atropo l’ha intessuta” (M. Cacciari, 
L’angelo necessario, Milano, Adelphi, 1986, p. 60). La tecnologia di controllo angelica, così 
come si è qui defi nita, esige invece – come la confessione – la libertà dell’uomo, la possibilità 
del peccato come mezzo della sua soggettivazione.
59 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr-Siebeck, 1925. L’edizione origi-
nale, curata da Marianne Weber, è qui riportata nella traduzione italiana a cura di Bruno Spirito, 
Sociologia del potere. Il potere e la burocrazia, Roma, Del Bosco edizioni, 1973, p. 104.
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In virtù delle brevi rifl essioni sin qui condotte, possiamo ritenere ancora valido 
il paradigma del governo angelico e l’azione che esso ha, nel suo volto secolariz-
zato, sulle nostre vite. Ciò ci conduce a due rifl essioni conclusive: in primo luogo, 
la fi gura moderna del burocrate mostra l’effettivo funzionamento del paradigma 
teologico-politico, il quale continua a innervare le tecnologie di governo delle mo-
derne società occidentali. Infi ne, il regime di visibilità, a cui sono sottoposti i nostri 
corpi, ci costringe a interrogare con più decisione il rapporto fra i dispositivi di 
amministrazione e le tecnologie di sorveglianza, così spesso evocate in relazione ai 
problemi della ‘sicurezza’ e della ‘emergenza’.
